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Zbornik

Na začetku je bila beseda

Boris Pahor je bil še mladenič, ki se je poslavljal od bogoslovnega študija, 
ko je Kocbek leta 1937, ožarjen od tabornega ognja, na bohinjskem tednu 
ekstatično predaval o prenovi krščanstva v duhu evangelija. Čeprav je bil 
za ustvarjalno leposlovno pisanje v slovenskem jeziku slabo pripravljen in 
izobražen, je hotel pisati; prepričan je bil, da ima kaj povedati in da je to 
dolžan storiti v materinščini. Svoje kratke in sramežljive Podobe iz Trsta je 
poslal Edvardu Kocbeku, ki jih je objavil v 3. številki Dejanja leta 1939, in 
tako se je začelo njuno sodelovanje. Kmalu zatem je italijanska fašistična 
država šestindvajsetletnega mladeniča oblekla v uniformo in ga kot svojega 
vojaka poslala v Libijo, od koder se je s pismi oglašal Kocbeku. Že v svojih 
prvih pisnih stikih je začutil Kocbekovo naklonjenost, čeprav sta se komaj 
spoznavala in se prijateljsko bližala. Med njima je instinktivno nastal iskren 
stik, duhovno, nazorsko in literarno sta se začutila ter ostala sodelavca in 
prijatelja vse življenje. Med njima se je vzpel most, trden kot kamen kost.
V tematskem okviru razmislekov o tržaških slovenskih revijah seveda ne 
moremo široko in vsestransko analizirati družbene, politične, kulturne 
in zasebne podobe sodelovanja obeh avtorjev, ki je opazno zaznamovala 
matično in zamejsko slovensko skupnost, nekoliko natančneje pa lahko 
predstavimo Kocbekove poglede na slovenski tisk na italijanski strani in 
njegovo aktivno sodelovanje v njem. Pri tem se že od vsega začetka jasno 
pokaže, da je Kocbek Slovence, ki so po sili mednarodnih političnih razmer 
ostali zunaj meja prve in druge Jugoslavije, vselej štel za neodtujljivi del 
matičnega slovenskega naroda, njihovo publicistično in literarno ustvar-
janje pa za integralni del slovenskega tiska. V svojih dnevnikih pričuje, 
kako so se primorski Slovenci (Engelbert Besednjak in drugi) oglasili pri 
njem, ko je bil še minister za kulturo in prosveto v zvezni vladi, in iskali 
nasvetov in pomoči pri prizadevanjih, da bi Trst s slovensko okolico z 
mirovno pogodbo pripadel Jugoslaviji. Skušal jim je pomagati in o tem 
celo napisal nekaj političnih esejev (Trst in Julijska krajina, Bazovica, 1945). 
V mednarodno in globalno politično igro velesil Kocbek sicer ni mogel 
posegati, sproti, dosledno in tenkočutno pa se je odzival na vsak uspeh 
Slovencev v Italiji, skrbno je spremljal in vrednotil njihova prizadevanja, 
ti pa so mu hvaležno vračali s svojim miselnim pluralizmom, o kakršnem 
je sanjal, da bo po nekakšnem čudežnem spočetju zavel tudi v njegovi 
matični Sloveniji. Predpostavljamo lahko, da je Kocbek zaslutil, da imajo 
zatirane narodnostne manjšine, kakršna je naša v Italiji, v sebi še neko 
posebno skrivnostno resnico, s katero obdarijo svojo matično domovino. V 
Pahorju je prepoznal nosilca te resnice. In ni se zmotil, saj je ta “mali veliki 
mož” vse močneje dvigoval svojo plamenico in jo veličastno nosi še danes. 
Tudi ko je bil Kocbek za dobro desetletje “pri živem telesu pokopan”, kakor 
je zapisal Pahor, sta prijatelja neprekinjeno in vztrajno sodelovala, skupaj 
razmišljala in komentirala kljub vsem “mikrofonom v zidu”, za katere sta 
vedela oba. Bila sta politično in civilizacijsko šikanirana, a sta to junaško 
in pokončno presegala. V eni od najnižjih točk stanja duha, razbičan od 
partijskega nasilništva, je Kocbek v pismu prijatelju Borisu med drugim 
zapisal: “To je domovina naroda, ki že sto let živi od samih izdajstev.” 
Toda tako huda deziluzija ga ni strla do kraja, znova se je pobral in bil spet 
sposoben tudi svetlejših videnj. Pri tem mu je močno pomagal prav njegov 
zvesti prijatelj Pahor, ki se mu je v istem pismu zahvalil z besedami: “Tebi 
pa še enkrat hvala, dobri in zlati moj človek.” Pahor pa se mu je desetletje 
kasneje takole zahvalil. “Blagrujem uro in navdih, ko je nastal med nama 
odnos, ki je pognal korenine najinemu zahtevnemu in napornemu, rodo-
vitnemu, brezpogojno odločujočemu in nenehno razčiščujočemu ter obe 
najini osebni usodi potrjujočemu prijateljstvu.”
(...)

Udbovsko zasliševanje
Kocbekovo vse bolj aktivno sodelovanje s tržaškimi Slovenci seveda ni mog-
lo ostati neopaženo pri slovenski partijski oblasti. Ta se je tudi uradno odzva-
la in ga poklicala na zaslišanje na Državnem sekretariatu za notranje zadeve 
v Kidričevi ulici v Ljubljani. Zaslišala sta ga Janez Japelj in Zdenko Roter.

Most  
čez Zaliv

Darka Zvonar Predan 

LASTOVKI

Izšel je še en dragoceni prispevek k os-
vetljevanju naše polpretekle zgodovine, 
zbornik, posvečen, kot povesta naslov 
in podnaslov, Mostu in Zalivu, dvema 
revijama, ki sta od leta 1964 v Trstu 
odpirali okna v svobodnejši svet. Njego-
va urednica Alenka Puhar je bila tudi 
pobudnica lanskega simpozija z enakim 
naslovom, zdaj pa je enajst referatov, 
opremljenih z njeno spremno besedo, 
izšlo še v knjižni obliki. Dodana sta še 
pogovora s človekoma, ki sta obe reviji 
pomembno zaznamovala, z Borisom Pa-
horjem, očetom, urednikom in vodilnim 
avtorjem Zaliva, in z arhitektom Borisom 
Podreko (Podrecco), ki je oblikoval Most, 
zanj pa tudi marsikaj napisal in narisal.

Most je izhajal v letih 1964-1992, Zaliv 
od 1966 do 1990, vodili so ju pretež-
no zamejci, ob sodelovanju zdomcev 
in emigrantov, obe reviji pa sta kot 
predhodnici slovenske pomladi odigrali 
nadvse pomembno vlogo tudi za rojake 
v matični Sloveniji, ki je bila v okviru so-
cialistične Jugoslavije tedaj precej manj 
svobodna. Tako Most kot Zaliv sta skrbe-
la za številne kritične, izzivalne misli in 
živahno intelektualno izmenjavo mnenj, 
kakršna je bila tedaj na Slovenskem 
nepredstavljiva. Čeprav njun odnos ni bil 
idiličen, nasprotno, včasih sta se gledala 
postrani, so bile njune težnje enake, 
namreč, kritično osvetljevanje ne le kul-
turnega, marveč celotnega družbenega 
dogajanja in razbijanje tabujev, ki jih je v 
matici zapovedovalo partijsko enoumje.

Sploh ni moteče, da je več pozorno-
sti v zborniku posvečeno Mostu kot 
Zalivu, saj vemo o drugem po zaslugi 
karizmatičnega Borisa Pahorja precej 
več, pri čemer najbrž ni treba posebej 
opozoriti na odmevni intervju Edvarda 
Kocbeka, pričevalca našega časa, ki je v 
posebni izdaji Zaliva obsodil zunajsodni 
poboj slovenskih domobrancev, vrnjenih 
v Jugoslavijo. O Mostu in njegovih 
ustvarjalcih na čelu z glavnim urednikom 
in piscem temeljnih mostovskih esejev 
Alešem Lokarjem se ve bistveno manj, 
zato so ti prispevki toliko bolj dragoceni. 
Skoraj 109-letni Boris Pahor se je novega 
zbornika zelo razveselil, še bolj vesel 
pa bo, če bo imela knjiga v svobodni 
Sloveniji vsaj toliko pozornih, razmišlja-
jočih bralcev, kot sta jih imeli režimsko 
nezaželeni reviji nekoč.

Zbornik Most čez Zaliv je uredila 
časnikarka in publicistka Alenka Puhar, 
ki je tudi avtorica enega od prispevkov, 

sodelovali so veterani revije Most 
Vladimir Vremec, Drago Štoka in Lev 
Detela, poleg njih pa še Feliks Bister, 

Lojze Peterle, Mihael Glavan, Loredana 
Umek, Tomaž Ivešić, Ivo Jevnikar  

in Marjan Frankovič.
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O KNJIGI

»Na dan z besedo,« sem ga pozval, on pa se je znova presedel in začel gov-
oriti o Trstu – o mojem aktivnem vplivu na določene ljudi v Trstu, ki niso 
iz območja OF in so celo emigrantje. Določno je trdil, da imam organiziran 
stik s sovražniki socializma in da so ti ljudje v Trstu, v Parizu, v Evropi in 
v Ameriki, da jim pošiljam svoje misli, jih sprejemam, prebujam škodlji-
vo politično razpoloženje in da se je vse to dogodilo v teku zadnjih nekaj 
mesecev. Moral bi vedeti, da je Besednjak spolzek teren, prav tako krožek 
mladih izobražencev, da veje v njem protisocialistični duh, da so hoteli priti 
na moje predavanje tudi belogardisti in da mi zato niso mogli dati potnega 
lista, da bi sam od sebe doumel, da so me hoteli obraniti pred nevarnostjo. 
Jaz pa tega nisem doumel, temveč sem povzročil Rebulovo odprto pismo, 
napisal žaljivo izjavo o literarni produkciji pri nas in postal predmet užal-
jenega čudenja med tržaškimi pisci in po revijah v Evropi. Vsega tega sem 
kriv jaz z nepravilnim obveščanjem in z razvijanjem stališča, ki se v njem 
delam večjega, važnejšega in pravilnejšega, kakor v resnici sem.
Odgovoril sem, da mi je prav smešno pri duši, ko poslušam njihovo napor-
no konstrukcijo, ker je od začetka do konca zgrajena na sumih, slutnjah, 
na napačnih in prehitrih zaključkih, na forsiranju detektivske logike in 
zato izraz negotovega strahu, ne pa dejanskega stanja. Stike vzdržujem z 
Besednjakom, z Rebulo in Pahorjem, ti stiki so sporadični in naključni, za 
Besednjaka vem, da izdaja Novi list s pristankom faktorjev v Ljubljani, za 
krožek vem, da je apolitičen, zanj sem izbral izrazito apolitično temo, vem, 
da so sestanki članov zaključeni, za Novi list in radio kljub vabilom nisem 
poslal nobenih književnih prispevkov, preprečil sem celo protest, ki ga je 
hotel krožek priobčiti v Novem listu, nisem pa mogel preprečiti Rebulo-
vega odprtega pisma, ker nisem vedel zanj, sicer bi to storil, poslal sem le 
prispevek za božično anketo, ki izraža moje mnenje o sterilnosti v slovenski 
književnosti, kar je znano. Z nikomer ne pletem nobenih političnih pogov-
orov in ne snujem nobene politične akcije, ker to nasprotuje moji apolitični 
naravi in bi bilo v mojih očeh noro početje. Čudim se, da organi državne 
varnosti tega ne vedo, ko imajo v Trstu sistem obveščevalcev in raznih sred-
stev /…/, od mikrofonov do odpiranja pisem. Prav zato sem prepričan, da 
današnji pogovor ne razodeva nobene skrbi zame, temveč zgolj obkoljevan-
je, ki mi hoče namerno škoditi. Zato sem ju prosil, da svoje trditve podkrep-
ita z dokazilnim gradivom. Izjavila sta, da ne gre za to, čeprav ga je mnogo, 
temveč za opozorilo. Jaz sem znova vzrojil in rekel, da takšnega ravnanja 
ne morem vzeti na znanje, ker je žaljivo, kajti dolžita me protidržavnega 
delovanja, tega pa ne dokažeta. Vstal sem in izjavil, da bom poslej molčal in 
ne bom več odgovarjal.
V maju 1959, torej že po tem zaslišanju, je Kocbeka v Trst povabil krožek 
mladih izobražencev, zbranih pod okriljem Slovenske krščanske socialne 
zveze, da bi jim predaval o novih strujah v francoskem katolicizmu, toda 
ljubljanska oblast mu je potni list zavrnila. Šele 11. oktobra 1959 je Radio 
Trst A v seriji Pesniki in njihove stvaritve predvajal polurno literarno odda-
jo z izborom Kocbekove novejše poezije, opremljenim s komentarji Alojza 
Rebule. Radijska oddaja je bila tiho znamenje protesta, a je na Slovenskem 
padla v gluh prostor, registriral jo je samo tržaški Novi list. Nekaj mesecev 
kasneje so se iste pesmi – brez Rebulovih komentarjev – pojavile v reviji 
Meddobje, periodični publikaciji slovenskih političnih emigrantov v Bue-
nos Airesu. Objavo je “zagrešil” Rafko Vodeb.
(...)

Zadnji nastop
Kocbekov zadnji javni nastop med Slovenci v Trstu je bila predstavitev 
njegove pesniške zbirke Pentagram, ki jo je organizirala revija Most v nabito 
polni mali dvorani kulturnega doma v Trstu spomladi 1979. Predstavil jo je 
Taras Kermauner ob prisotnosti pesnika in obeh njegovih sinov. Že smrtno 
ranjen od zahrbtne bolezni je pozdravil svoje rojake, sodelavce in prijatelje, 
kaj več pa ni več zmogel. Čez dve leti se je poslovil za zmeraj.
Odlomki, objavljeni brez opomb, so iz prispevka pred kratkim umrlega dr. 
Mihaela Glavana Trden most kot kamen kost (Edvard Kocbek in zamejst-
vo) 

Zbornik, 
posvečen 
revijama, ki sta iz 
Trsta osvobajali 
Slovenijo spon 
enoumja


